凌晨四点的城市像台停止运转的老旧机器，陈明裹紧外套踩着路灯的残影往家走。键盘敲击声仿佛还在耳边回响，他揉了揉酸涩的眼睛，手机屏幕突然亮起，是妻子发来的消息：“孩子又发烧了，我带他去医院。”

这是他连续加班的第七天。作为程序员，项目上线前的冲刺阶段总是这样疯狂。电梯里，他对着镜面整理领带，却发现眼角不知何时爬上了细纹，衬衫领口沾着咖啡渍，这才想起早餐是在工位上随便扒拉两口解决的。

推开家门时，屋里静悄悄的。妻子蜷在沙发上睡着了，孩子的退烧贴还歪歪扭扭地贴在额头。陈明轻手轻脚地给他们盖上毯子，瞥见茶几上未拆封的体检报告 —— 那是他上个月就该去做的检查，被各种会议和需求挤到了现在。

早上七点，闹钟还没响，陈明就被手机铃声吵醒。客户在电话那头大发雷霆，说系统出现了严重的兼容性问题。他一边安抚客户，一边迅速打开电脑排查问题。妻子抱着孩子站在门口欲言又止，最后只是轻声说：“今天是爸的生日，你要是能回来吃晚饭就好了。”

公司里，领导的催促声、同事的讨论声、键盘的敲击声交织在一起。陈明盯着屏幕上密密麻麻的代码，太阳穴突突直跳。午饭时间，他随便塞了个三明治，又投入到紧张的工作中。

直到傍晚，问题终于解决，陈明却接到母亲的电话。父亲在工地干活时不小心摔伤了腿，怕影响他工作一直没说。握着手机，陈明只觉得喉咙发紧，眼前的电脑屏幕渐渐模糊。

赶到医院时，父亲正躺在病床上，腿上打着石膏。“别担心，小伤。” 父亲强笑着安慰他，可陈明看到父亲鬓角的白发，心里一阵酸楚。他突然想起小时候，自己生病时父亲背着他跑了好几里路去医院，那时的父亲是多么高大挺拔。

从医院出来，城市的夜已经深了。陈明走在街头，看着来来往往的行人，每个人脸上都写满疲惫。成年人的世界，哪有什么容易？不过是咬着牙，把委屈和泪水咽进肚子里，继续向前走。

手机又响了，是领导发来的消息，说另一个项目又出现了紧急情况，需要他明天一早到公司开会。陈明看着手机，深吸一口气，回复了一个 “好” 字。抬头望向天空，凌晨四点的星光依然微弱，却也在努力闪烁着。他知道，生活还要继续，再难，也要走下去。